



Hauptausgabe

24 Heures Lausanne
1001 Lausanne
021/ 349 44 44
www.24heures.ch

Genre de média: Médias imprimés
Type de média: Presse journ./hebd.
Tirage: 29'304
Parution: 6x/semaine

N° de thème: 840.004
N° d'abonnement: 3003309
Page: 34
Surface: 111'829 mm²



Cécile Lecoultre

L'idée de mesurer ses sauvages Rocheuses aux Alpes suisses enchante déjà Smith Henderson. Coqueluche de la saison littéraire aux Etats-Unis pour son premier roman, *Yaak Valley, Montana*, le natif de Missoula, 43 ans, désormais installé à Los Angeles, tourne en Europe et s'arrête à Morges le week-end prochain pour *Le Livre sur les quais*. «J'ai perfectionné ma signature pour les dédicaces», frime-t-il comme un grand gosse. Un père bûcheron, un grand-père vacher, un arrière-grand-père charpentier sur les rails du chemin de fer... rien ne le prédestinait à une carrière d'intello, une profession inédite dans sa famille. Hormis, sans doute, les vastes espaces de son enfance qui ont engendré des carrures d'écrivains, Jim Harrison, James Crumley ou Rick Bass. Son bouquin décanter ce lyrisme bucolique en gnole violente, avec l'assurance de solides gueules de bois au réveil. Dans le Montana des années 1980, Smith Henderson s'y compose un alter ego, Pete, assistant social qui veille sur des gosses abusés. Autour de cette figure d'ange rédempteur gravitent des écorchés, Beth, son ex-

épouse alcoolique, Rachel, leur ado en fugue dans les bas-fonds de Tacoma, Jeremiah, le prophète de l'apocalypse qui maltraite son enfant. L'enfer du décor.

Pourquoi casser les clichés avec tant de brutalité?

Ma famille compte beaucoup de fondamentalistes, évangélistes chrétiens etc. Cette croyance en l'apocalypse prochaine, par exemple, n'a rien d'extraordinaire dans le Montana, elle m'est assez familière. Quant aux abus sur des enfants, je les ai expérimentés en bossant dans un foyer de garçons maltraités. Je ne raconte pas des histoires vécues – elles sont sacrées et n'appartiennent qu'à ces gosses. Mais je m'en suis inspiré.

Pourtant, vous situez l'action en 1980.

Mon héros est tellement mal barré, ce ne serait pas plausible de détailler comme ça de nos jours! Et puis j'ai choisi cette année précise car c'est la «Reagan Revolution», quand les Etats-Unis basculent brutalement à droite. Le cœur du livre est là: les

limites et les excès des libertés américaines, les changements dans le contrat social, dans les communautés, la montée des partis politiques enragés par la paranoïa, etc. Tout le cirque de Donald Trump et des troglodytes qui s'alignent sur lui vient de là, de l'élection de Ronald Reagan en 1980.

Le Montana mythique existe-t-il encore?

Nous respirons la culture de la Frontière, des petits bourgs dans de vastes espaces. Les Indiens vivent ici depuis plus de 12 000 ans environ, les colons blancs ont hérité ce mode de vie. Non pas que je pratique l'amnésie sur les mauvais traitements que mes ancêtres ont infligés aux natifs. Mais, d'une manière générale, je pense que plus vous vous éloignez de New York, des mégapoles, plus votre existence s'enrichit. Moins de travail à la chaîne, plus de chasse et de pêche. Tout ça invite à la contemplation, le paradis des écrivains.

Au-delà, d'où vient cette nécessité d'écrire?

Je suis issu d'une longue lignée de bûcherons et de cow-boys, le premier depuis des générations à avoir fréquenté l'université.

Hauptausgabe

24 Heures Lausanne
1001 Lausanne
021/ 349 44 44
www.24heures.ch

Genre de média: Médias imprimés
Type de média: Presse journ./hebd.
Tirage: 29'304
Parution: 6x/semaine



N° de thème: 840.004
N° d'abonnement: 3003309
Page: 34
Surface: 111'829 mm²

Je n'avais pas vraiment de modèle en matière de carrière. Les gens adorent le Montana pour ses paysages. Mais, si vous n'êtes pas dans le business de l'extraction minière ou de l'exploitation des forêts, vous êtes réduit à accepter n'importe quel job. Je me suis efforcé de bosser dans ce qui impliquait l'écriture, la pub ou les relations publiques. Je rêvais d'un roman. Si j'avais grandi à Manhattan, cela aurait été plus vite. Tant mieux, au fond, cette lente maturation m'a sans doute bonifié.

Vous avez étudié les penseurs grecs et latins, vous ont-ils plus influencé que Jim Harrison et consorts?

Avant tout, je dirais que le propre des mythes, c'est qu'ils n'existent pas. Ou, du moins, qu'ils n'existent que par la vertu des derniers romantiques qui y croient. Le génie de Jim Harrison, c'était son désir pour la vie, un truc qui aurait pu se raconter n'importe où. Les écrivains du Sud (ndlr: Carson McCullers, Tennessee Williams, William Faulkner, etc.) m'ont beaucoup plus marqué. J'ignore pourquoi le lyrisme poétique coule toujours du Mississippi et du plus illettré des Etats

Trump et des troglodytes qui s'alignent sur lui vient de là, de l'élection de Ronald Reagan en 1980»

américains! Quant au latin et au grec, ils m'ont enseigné la discipline. Il faut beaucoup de concentration pour scander des vers quand vous voyez par la fenêtre de jolies filles dans l'herbe, avec vos potes qui boivent des bières. Ça m'a appris à rester assis sur une chaise.

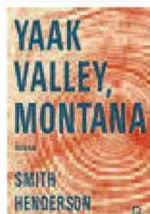
Avez-vous pensé abandonner durant ces dix ans de gestation?

J'ai ramé dur. Pourtant, j'ai toujours gardé la foi dans mon écriture. Il faut pas mal de culot pour assumer que, sans votre roman, le monde entier manque de pléni-

tude! C'est très prétentieux de vouloir écrire un livre, terriblement narcissique même. En fait, tout romancier est borné par nécessité, buté sur lui, pris comme d'une folie de jeunesse. Débutant, je me croyais bien meilleur que je ne le suis. Mais je m'améliore. Au fond, c'est simple: un livre ne vaut que ce que vous y investissez.

Sur près de 600 pages, vous gardez le rythme de la nouvelle. Votre discipline de prédilection?

Le livre dicte la forme. Sans donner dans un charabia mystique, mon livre allait où il le désirait. J'exprime souvent mes idées sous forme de questions et réponses, que je remanie ensuite en texte suivi. Mais dans *Yaak Valley*, par exemple, pour exprimer les interrogations de la fille de Peter, j'ai gardé cette forme. Question d'instinct.



Yaak Valley, Montana

Smith Henderson

Ed. Belfond, 576 p.

L'auteur sera au Livre sur

les quais, Morges,

du ve 2 au di 4 sept.

www.livresurlesquais.ch

«Tout le cirque de Donald

En dates

1973 Naissance à Missoula, Montana, dans une famille de vachers.

1992 L'héritage que lui laisse sa mère lui permet de se lancer en écriture.

2004 Commence deux romans qui deviendront *Yaak Valley, Montana*.

2011 Obtient le PEN Emerging Award.

2012 Sa première pub, pour Chrysler et avec Clint Eastwood, passe au Super Bowl; scénariste pour la série *The Son*, tirée du *Fils*, best-seller de Philipp Meyer.

2013 Vend *Yaak Valley, Montana*; dès sa sortie un an plus tard, les prix et éloges affluent; adaptation télévisée en cours.