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Cécile Lecoultre
Comme souvent, l'exercice

du Dictionnaire amoureux
des écrivains et de la littéra-
ture vire à l'autoportrait.
Romancier, essayiste, criti-
que, entre autres couleurs

de son plumage, Pierre Assouline ne s'en
défend pas. «Dès qu'on écrit, on verse
dans la révélation de soi, de ses tropismes.
J'ai souvent produit des textes engagés,
sur la guerre, qui ne me permettaient
guère d'humour. J'ai pu parfois, comme
dans mon roman historique, Sigmaringen,
m'y laisser aller face à l'absurdité de la
situation. Mais jamais avec une telle li-
berté! L'aiguillon ici, c'était le plaisir.»

Et dire que cette éminence grise du

milieu littéraire, «sans se vanter», hait les
bouquins. C'est du moins ce qu'affirme le
trublion en préambule de ce pavé. Le
natif de Casablanca peut pester contre
l'avalanche des «livres que c'est plus la
peine». Il suffit d'un titre oublié par la
postérité pour qu'il se dépêche de remé-
dier à son anonymat injuste avec des pré-
cautions de médecin malgré lui face à un
souffreteux. Ainsi de l'entrée intrigante
Danube. «Le genre de livre qui produit un

effet si puissant à la énième lecture que
l'on se dit intérieurement: tant que je
n'aurais pas écrit «mon Danube», je
n'aurais rien écrit.» Qui connaît pourtant
l'écrivain de ce mystérieux Danube, le
germaniste italien Claudio Magris? «Il
existe tant de chefs-d'oeuvre retournés au
néant. Prenez la liste des Prix Goncourt,

seuls 10% conservent encore une noto-
riété! Le monde de l'édition fonctionne
sur des habitudes qui ne se réforment
jamais mais sclérosent.»

L'arpenteur de la littérature française
plante ainsi quelques banderilles dans le
cuir de dinosaures qui en sentiront sans
doute à peine la piqûre. Voir les prix
littéraires, «sonnants, trébuchants et dé-
fiscalisés», vers lesquels marchent les ro-
manciers de la rentrée. Ou la vie litté-
raire: «Le monde entier nous l'envie,
mais même le Qatar n'a pas réussi à
l'acheter.» Assouline alors, pèche sans
doute par facilité.

Mais d'«Amitiés littéraires» en «Sno-
bisme», ces parenthèses plus frivoles
amusent par leur fort parfum d'autodéri-
sion. Le voir se confesser dans «Train du

Non exhaustif
Assoullne s'est royaume
à le »Dictionnaire
amoureux des écrivains
et de la littérature».

livre», ce convoi Paris-Brive mêlant
auteurs et critiques, littérature et gastro-
nomie dans un sillage comateux par ex-
cès de cholestérol. Durant le retour à la
capitale, il se trouva assis en face d'Em-
manuel Carrère, contre lequel il n'avait
cessé de vitupérer. Long voyage. «Toute
cette périphérie de l'écriture me semblait
nécessaire. La vie d'un écrivain implique
la bonne ou la mauvaise fortune de son

«Je m'en prends aux
vaches sacrées, les
Houellebecq et consorts,
«ceux qui ont la carte»,
qui peuvent être
égratignés sans mal»

oeuvre. Sur ce «circus» rigolo, je pouvais
m'épancher avec la causticité dont j'ai
hérité de mon père et qui appartient à
mon tempérament.»

Donc il pique et grenouille, comme le
scorpion de la fable. «Je m'en prends aux
vaches sacrées, les Houellebecq et con-
sorts, «ceux qui ont la carte», qui peuvent
être égratignés sans mal. Remarquez, je

« a reg e,
c'est de
pas avo
Pierre Assouline, éminence grise de
l'édition, publie «Dictionnaire amoureux
des écrivains et de la littérature».
A feuilleter à Livre sur les quais,
à Morges, ce week-end

Non exhaustif
Assouline s'est royaume
à écrire le «Dictionnaire

écrivains
et de la littérature». ANDERSEN
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n'attaque jamais les premiers romans, si
désarmés face à d'autres encensés avant
d'avoir été lus.»

Parmi les élus du Dictionnaire amou-
reux, Marcel Proust se voit gâté, génie de
chevet d'Assouline. Le gardien du Temps
perdu, honoré d'entrées multiples haus-
serait néanmoins un spirituel sourcil face
à ce tonitruant néologisme, «proustiser»,
ou cet autre, «proustisme», si inavouable
que son inventeur «en tait les ressorts».
Au-delà de la boutade, l'historien est de-
venu le champion du Marcel depuis si
longtemps qu'il peut se permettre quel-
ques divagations.

Naguère, il lui a consacré un savou-
reux Autodictionnaire, comme à Georges
Simenon, autre marotte qui a généré une
dizaine de biographies. En soi, le traite-
ment sériel de A à Z invite à zapper, il
pourrait aussi inciter à formater les en-
trées sur un modèle concis. De là à se
demander si le maître du site La Républi-
que des livres qu'il alimente depuis des
lustres, n'a pas fini par adapter son style
à l'ère de l'écriture virtuelle.

Bien qu'adepte de la phrase incisive, le

En dates

1953 Naît à Casablanca.
1976 Débute en journalisme, puis se
rapproche du milieu littéraire. Travaille
au Nouvel Obs', Lire, Le Monde, etc.
1983 Première biographie, M. Dassault.
Suivent Gaston Gallimard, Hergé, Proust
et autre Cartier-Bresson.
1996 L'épuration des intellectuels, essai.
1997 Le Fleuve Combelle, fiction.
2001 Enseigne à Sciences Po-Paris.
2005 Crée le site La République Des
Livres, qui devient indépendant en 2012.
2012 Intègre l'Académie Goncourt.
2016 Golem, fiction; Dictionnaire...

blogueur se rebiffe. «J'ai toujours mis un
point d'honneur à y composer mes textes
avec le même soin que pour des articles
dans les journaux. Pas de relâchement,
pas de raccourcis. Ce qui change, évidem-
ment, c'est l'hypertexte, ces liens fournis
qui donnent une immédiate profondeur
en permettant d'aller plus loin.»

«Procéder par l'arbitraire»
D'ailleurs, «à gambader» dans l'ouvrage,
le meilleur sort qui puisse lui être réservé
selon l'auteur, force est de reconnaître la
parfaite mauvaise foi qui en a régi les
priorités. «Ma règle, c'est de ne pas en
avoir et de procéder par arbitraire absolu.
Je consacre trois pages à Antoine Blondin,
trois mots sur Montaigne.» Le Nouveau
Roman, et ses électrons libres, le regretté
Michel Butor en tête, jouissent ainsi d'un
commentaire copieux, de sa naissance à
son extinction.

Par contre, Michel Houellebecq, pour-
tant vedette ces dernières années, de la
scène littéraire, ne figure qu'en marion-
nette de sa propre légende, «people» plus
qu'écrivain. «En fait, plaide Assouline, il

reste rare que je sois l'inconditionnel
d'un auteur. J'ai donc privilégié des titres
spécifiques.»

Et de se dépêcher de déroger. «Avec la
solitude pour cortège», l'oublié Emma-
nuel Bove fait son entrée, tout en déchi-
rant le coeur sur la béance de Mes amis.
«Son plus beau livre», décrète le critique
avec mélancolie. Les effets secondaires
de ces sympathies affichées percent sans
doute déjà. «Rien ne vaut l'écriture d'un
Dictionnaire amoureux des écrivains pour
se faire des ennemis.» Porté par Borges et
Perec, Assouline sait que dans une biblio-
thèque parasitée par des pense-bêtes,
fourre-tout ou repose-chats, «le range-
ment n'est que provisoirement définitif,
tout ordre étant aussitôt caduc».

Dictionnaire amoureux
des écrivains
et de la littérature
Pierre Assouline
Ed. Plon, 882 p. L'auteur
est à Livre sur les quais,
Morges, sa-di


